本篇文章給大家談?wù)動(dòng)肋h(yuǎn)強(qiáng)大,以及永元器物簿高清圖片的知識(shí)點(diǎn),希望對(duì)各位有所幫助,不要忘了收藏本站喔。
今天是2023年2月2日,和大家分享早安語(yǔ)錄
第1句
和歲月較量,跟時(shí)間奔跑
與自信為伍,與堅(jiān)持同行
在平凡中活出精彩
在短暫中尋求永恒
?—???—?
第2句
早安
不要為過(guò)去而后悔
因?yàn)橐呀?jīng)過(guò)去了
也不要為將來(lái)而憂慮
因?yàn)槊魈爝€沒有來(lái)
我們唯一能夠把握的就是今天
做好當(dāng)下就是對(duì)未來(lái)最好的準(zhǔn)備!
第3句
生活中有許多的誘惑
令人不安和煩惱
而最好的生活方式
就是不去嫉妒別人的幸福
也不去輕視自己的能力
當(dāng)時(shí)光靜好
每一天都沒有什么不好的事情時(shí)
才能感到安心和快樂(lè)
新的一天,積極向前,加油!
第4句
? L?????? ?早安
人生中總有不如意的日子
但千萬(wàn)不要讓它們擊垮你
每一次挫折,都是一次成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)
繼續(xù)前行,勇敢面對(duì)
相信自己,未來(lái)一定會(huì)更美好
第5句
與其祈求生活永遠(yuǎn)平坦
不如讓自己永遠(yuǎn)強(qiáng)大
因?yàn)橹挥凶约簭?qiáng)大了
才能在生活的坎坷中不斷向前
讓我們每一天都勇敢面對(duì)困難
擁抱陽(yáng)光,勇往直前
早安
如果今天的分享對(duì)你有用,就在文章底部點(diǎn)個(gè)“贊” 吧,歡迎留言交流和轉(zhuǎn)發(fā) 給有需要的親朋好友。
甲骨文(雨、月、旬)
綴合后甲骨的拓片
居延地區(qū)出土的《永元器物簿》
居延出土《秋射簡(jiǎn)》
《欽定天祿琳瑯書目》
《地藏十王圖》
《觀世音經(jīng)》
《永樂(lè)大典》
◎王建南
展覽:二十世紀(jì)初中國(guó)古文獻(xiàn)四大發(fā)現(xiàn)展
展期:2023年1月23日-4月1日
地點(diǎn):國(guó)家典籍博物館
用什么樣的眼光來(lái)看待中國(guó)歷史是客觀的?是放眼望世界的中國(guó)人的眼光,還是西方人的眼光?正在國(guó)家典籍博物館展出的“二十世紀(jì)初中國(guó)古文獻(xiàn)四大發(fā)現(xiàn)展”,讓我們了解到中國(guó)人從二十世紀(jì)初起如何運(yùn)用自己的方法和智慧來(lái)丈量這片千年土地上歷史變遷的步伐,從而以大量的考古實(shí)證回應(yīng)了上述的提問(wèn)。
殷墟甲骨
眾所周知,甲骨文是迄今為止中國(guó)發(fā)現(xiàn)的年代最早的成熟文字系統(tǒng)。作為漢字的源頭,甲骨上到底刻寫了什么?其發(fā)現(xiàn)過(guò)程經(jīng)歷了怎樣的曲折?哪些中國(guó)人為此奮斗了終生?這些疑問(wèn)在第五展廳的第一單元均可以找到答復(fù)。
甲骨主要指殷商晚期王室占卜時(shí)用的龜甲、獸骨,刻寫在甲骨上的文字即甲骨文。至今,甲骨已發(fā)現(xiàn)約15萬(wàn)片,甲骨文單字?jǐn)?shù)量逾4000字。其實(shí),甲骨早已被挖掘出來(lái),并流傳于世上,只不過(guò)對(duì)于甲骨上文字的認(rèn)定到了1899年才發(fā)生。當(dāng)時(shí)身為國(guó)子監(jiān)祭酒的王懿榮對(duì)中藥鋪買來(lái)的“龍骨”反復(fù)端詳,發(fā)現(xiàn)上面的一些奇異刻劃與青銅器上的金文有些相似,他決定對(duì)此深入研究。在一年多的時(shí)間里,王懿榮共收購(gòu)有字甲骨1500余片。他初步認(rèn)定,這些甲骨上刻寫的古老文字是3000多年前商代人卜測(cè)生死兇吉的記錄。王懿榮因此被尊稱為“甲骨文之父”。
繼王懿榮之后,羅振玉、王國(guó)維、董作賓、郭沫若成為甲骨發(fā)掘和研究的四位具有開拓性的學(xué)者。龍骨到底來(lái)自何處呢?羅振玉經(jīng)過(guò)縝密推斷,多方打聽,認(rèn)為河南安陽(yáng)小屯是探尋甲骨之謎的起點(diǎn)。甲骨文出土地確定后,當(dāng)時(shí)的中央研究院歷史語(yǔ)言研究所于1928年派董作賓赴安陽(yáng)調(diào)查殷墟甲骨出土情況,由此開始了殷墟的考古發(fā)掘工作。
王國(guó)維為識(shí)別與釋讀甲骨上文字做出了突出貢獻(xiàn)。他在卜辭研究中發(fā)現(xiàn)有兩片甲骨可以綴合,拼接成一條比較完整的商王世系卜辭,從而考定了“報(bào)乙-報(bào)丙-報(bào)丁”的次序,修正《史記》相關(guān)記載之誤。董作賓用另外一片甲骨對(duì)這兩片進(jìn)行綴合,進(jìn)一步完善了商王世系,一個(gè)個(gè)鮮活的人物逐漸浮出水面。原來(lái),商代占卜時(shí)主要參與者3人,占卜的商王、貞人和卜人。大體流程是:先取出整治好的甲骨,由貞人說(shuō)明卜問(wèn)內(nèi)容,再由卜人燒灼甲骨鉆鑿處,使其在正面出現(xiàn)卜字形裂紋,最后由商王根據(jù)卜兆的形狀判斷吉兇。
殷墟出土的甲骨文把中國(guó)信史向上推進(jìn)了約1000年。甲骨文對(duì)深化中華文明探源工程,摸清中華文明發(fā)展脈絡(luò),具有極其重要的價(jià)值。
居延漢簡(jiǎn)
簡(jiǎn)牘是中國(guó)古人在紙張發(fā)明前采用的主要書寫材料,是古代文化傳承的重要載體?!昂?jiǎn)”呈長(zhǎng)條形,多為竹質(zhì)或木質(zhì);“牘”的幅面較寬,多為木質(zhì)。簡(jiǎn)牘以筆墨書寫,錯(cuò)謬之處以削刀削改。據(jù)推測(cè),至少在殷商時(shí)代,我國(guó)就開始使用簡(jiǎn)牘作為書寫材料,現(xiàn)存最早的簡(jiǎn)牘實(shí)物為公元前五世紀(jì)后半葉的戰(zhàn)國(guó)早期。
漢元狩二年(前121),漢武帝大破匈奴,陸續(xù)在黃河以西設(shè)立酒泉、張掖、敦煌、武威四郡,開辟了通往西域的“河西走廊”。公元前102年,漢武帝于今額濟(jì)納旗和金塔縣境內(nèi)設(shè)立了居延、肩水二都尉,修筑烽燧塞墻,派遣戍邊吏卒屯衛(wèi),作為河西走廊的屏障,并切斷匈奴與羌的聯(lián)系。
從1930年中瑞西北科學(xué)考察團(tuán)在居延發(fā)現(xiàn)1萬(wàn)余枚漢簡(jiǎn)起,迄今總共發(fā)現(xiàn)了三批居延漢簡(jiǎn),內(nèi)容大多數(shù)為漢代邊塞屯戍文書?!妒酚洝贰稘h書》等傳世文獻(xiàn)對(duì)此卻幾乎沒有記錄。戍守居延最重要的任務(wù)是“候望”,即查望北方匈奴入侵?jǐn)城椋皶r(shí)點(diǎn)燃烽火預(yù)警。隨著簡(jiǎn)牘的整理與研究不斷深入,我們得以窺見兩千年前居延戍邊生活的細(xì)節(jié)點(diǎn)滴。
敦煌遺書
最為大眾所熟知的敦煌,位于河西走廊最西端,西接西域,東望中原,北至漠北,南枕祁連,是沙漠中的綠洲名城,傳奇千年的西北重鎮(zhèn)。
敦煌遺書于1900年6月被王道士意外發(fā)現(xiàn)于敦煌莫高窟第17窟(即藏經(jīng)洞)中。這批文物是寫本時(shí)代最大一宗書籍遺存,總計(jì)6萬(wàn)余號(hào),由4世紀(jì)至11世紀(jì)的多種文字構(gòu)成,內(nèi)容涵括宗教文獻(xiàn)、四部典籍、官私文書和非漢文文獻(xiàn),涉及中古時(shí)期幾乎所有學(xué)科,被譽(yù)為“中國(guó)中古時(shí)代的百科全書”。敦煌遺書的發(fā)現(xiàn)與流散,引發(fā)了敦煌學(xué)的誕生。這是一門跨越文明、時(shí)代與各學(xué)科的綜合性、世界性學(xué)問(wèn),其研究對(duì)象從敦煌遺書擴(kuò)展至敦煌石窟建筑、壁畫雕塑、歷史文化及中亞、東亞、南亞等相關(guān)問(wèn)題。
展廳中展示了十多件藏經(jīng)洞出土的珍貴佛經(jīng),如《金光明最勝王經(jīng)》《善惡因果經(jīng)》《般若波羅蜜多心經(jīng)》等,為敦煌處于吐蕃和歸義軍統(tǒng)治時(shí)期(唐五代宋初)由僧人法成講述或翻譯的經(jīng)文。當(dāng)時(shí)的寺院不僅是宗教機(jī)構(gòu),還是當(dāng)?shù)卣?、?jīng)濟(jì)、文化和社會(huì)生活的綜合場(chǎng)所。敦煌佛教呈現(xiàn)出世俗化特點(diǎn),為研究當(dāng)?shù)厣鐣?huì)經(jīng)濟(jì)和生活狀況提供了第一手資料。
禪宗是中國(guó)佛教的主要宗派,發(fā)端于南北朝時(shí)印度來(lái)華僧人菩提達(dá)摩;正式形成于唐前期,以慧能的傳教活動(dòng)及其所著《壇經(jīng)》問(wèn)世為主要標(biāo)志。敦煌遺書中保存有禪宗文獻(xiàn)300多件,國(guó)家圖書館藏《圓明論》《禪門經(jīng)》《七祖法寶記》都是失傳已久的唐代禪宗北宗文獻(xiàn)。
敦煌遺書中四部典籍的數(shù)量頗為可觀,經(jīng)部即有1328號(hào),然大多被西方人劫掠。國(guó)家圖書館所藏總計(jì)有200余號(hào),吉光片羽,彌足珍貴,顯示了中華傳統(tǒng)文化在敦煌深厚的積淀和影響力。
敦煌遺書發(fā)現(xiàn)至今已逾百年,從上世紀(jì)20年代始,學(xué)者們奔赴巴黎、倫敦,抄錄拍攝敦煌遺書,刊發(fā)圖錄,拓寬了敦煌學(xué)研究領(lǐng)域。50年代后,英、中、法三國(guó)收藏的敦煌文獻(xiàn)相繼被制成微膠卷,敦煌學(xué)向縱深發(fā)展。90年代以來(lái),隨著海內(nèi)外收藏敦煌遺書的各個(gè)機(jī)構(gòu)公布所藏文獻(xiàn)并集結(jié)出版,敦煌遺書刊印工作也初步完成。以此為基礎(chǔ),中國(guó)學(xué)者從不同角度對(duì)敦煌遺書進(jìn)行廣泛深入探討,逐漸掌握了國(guó)際敦煌學(xué)的話語(yǔ)權(quán)和主導(dǎo)權(quán)。
明清檔案
檔案是歷史的真實(shí)記錄,向來(lái)被視為施政的重要參考。作為中國(guó)古代傳統(tǒng)文化系統(tǒng)性總結(jié)時(shí)期,明清兩朝編修典籍之風(fēng)大盛,叢書、類書流傳至今。清代內(nèi)府所刊刻的圖書,經(jīng)、史、子、集無(wú)所不包,其中既有修撰的實(shí)錄、圣訓(xùn)、玉牒等,也有內(nèi)廷各機(jī)構(gòu)奉旨編寫、刊刻的各類“御制”“欽定”書籍,部院則例和大量滿文圖書。
得益于檔案貯藏與管理機(jī)制的完善,大量檔案文獻(xiàn)得以系統(tǒng)保存下來(lái)?;适穼k,是我國(guó)現(xiàn)存最完整的古代皇家檔案庫(kù),為明清兩朝國(guó)家典籍和皇室檔案的重要收藏地之一。清末內(nèi)憂外患,大量藏于宮禁的檔案遭劫掠損毀,部分珍檔散佚于世,歷經(jīng)磨難。時(shí)至今日,珍藏在中國(guó)第一歷史檔案館的一千余萬(wàn)件明清檔案,體系完備,內(nèi)容豐富。
展廳中擺放的金匱選用楠木制成,原存放于明清兩代皇家檔案庫(kù)皇史宬正殿內(nèi),用以盛裝皇帝的實(shí)錄、圣訓(xùn)等典籍。至今留存下來(lái)的金匱共152座,是明清檔案文化的實(shí)物體現(xiàn)。最令大眾感興趣的是關(guān)乎“雍正帝即位之謎”的康熙帝遺詔??滴醯塾谂R終前(1722年)起草的詔書內(nèi)容包括訓(xùn)誡臣工、決定皇位繼承人及安排自己的后事等,其在最后寫明由皇四子胤禛繼承帝位。
清代宮廷方方面面的生活實(shí)況也在檔案中。比如“樣式雷”家族所設(shè)計(jì)制作的宮廷建筑燙樣;比如每日為皇帝準(zhǔn)備的飯菜均在內(nèi)務(wù)府中有詳細(xì)記載;甚至還有寵物飼養(yǎng)記錄。
殷商甲骨文、居延漢簡(jiǎn)、敦煌遺書、明清內(nèi)閣大庫(kù)檔案,作為上世紀(jì)初中國(guó)學(xué)術(shù)的“四大發(fā)現(xiàn)”,長(zhǎng)久以來(lái)分藏于不同地點(diǎn)的相關(guān)部門。本次展覽首次將分藏于各處的四大文獻(xiàn)薈萃一堂,集中了多種類型的珍貴文物文獻(xiàn)共249種,382件,是迄今為止“四大發(fā)現(xiàn)”文物最大規(guī)模的展覽,有利于從整體的角度了解考古遺存從發(fā)掘到深入研究的過(guò)程,從中一窺推動(dòng)中華文明從誕生到發(fā)展的共同文化基因,為大眾系統(tǒng)性地接觸中國(guó)古代文明考古工程提供了方便之門。
瑞典考古學(xué)家貝格曼在查呼日?qǐng)D地區(qū),發(fā)現(xiàn)了一件名為《永元器物簿》的東漢簡(jiǎn)牘,但他卻驚訝的發(fā)現(xiàn),其書寫者雖然只是一介小吏,卻能在當(dāng)今社會(huì)中成為一位名副其實(shí)的書法家。這究竟是怎么回事?如果您想知道,就讓小編來(lái)為您揭秘:
(本文所有圖片,全部來(lái)自網(wǎng)絡(luò),感謝原作者,如侵犯您的權(quán)利,請(qǐng)聯(lián)系本號(hào)作者刪除。圖片與內(nèi)容無(wú)關(guān),請(qǐng)勿對(duì)號(hào)入座)
二十一世紀(jì),第四次科技革命的浪潮已經(jīng)興起,隨著科技發(fā)展的日新月異,人們的生活也發(fā)生了本質(zhì)性的變化。與此同時(shí),人類的視野也變得尤為開闊,無(wú)論是航天領(lǐng)域還是通訊領(lǐng)悟,人類所有的科技都在為同一個(gè)目標(biāo)而努力——讓自然與人類成為真正的命運(yùn)共同體。然而,在社會(huì)車輪滾滾前進(jìn)的過(guò)程中,有一種藝術(shù)卻在逐漸退步,這就是書法。
書法是我國(guó)藝術(shù)寶庫(kù)中不可多得的瑰寶,也是漢字傳承過(guò)程中衍生出來(lái)的重要產(chǎn)物。書法的藝術(shù)在于使用漢字傳達(dá)思想的同時(shí),也能讓人產(chǎn)生愉悅的感官欣賞,從而激發(fā)對(duì)中華文化的無(wú)比熱愛。現(xiàn)代社會(huì)為何會(huì)難以出現(xiàn)書法家?其實(shí)問(wèn)題的關(guān)鍵就在于今人生活的浮躁與對(duì)傳統(tǒng)文化的忽視。當(dāng)然,我們并不是信口胡謅,而是存在確鑿證據(jù)的,下面我們就舉一個(gè)例子:
上世紀(jì)二十年代時(shí),一位瑞典籍的考古專家貝格曼在我國(guó)新疆地區(qū)進(jìn)行考察時(shí),偶然于查呼日?qǐng)D地區(qū)發(fā)現(xiàn)了一件東漢時(shí)期的草書簡(jiǎn)牘——《永元器物簿》?!队涝魑锊尽肥菛|漢永元五年六月至永元七年六月時(shí)的作品,其縱長(zhǎng)25.0厘米,橫長(zhǎng)91.0厘米,最初發(fā)現(xiàn)于漢張掖郡肩水都尉府治下廣地候官遺址,共計(jì)77枚木簡(jiǎn)編繩系為一冊(cè),目前是我國(guó)迄今發(fā)現(xiàn)的漢代簡(jiǎn)犢中保存最為完整的一冊(cè)兵物賬簿。據(jù)考古專家介紹稱,《永元器物簿》是東漢時(shí)期邊防小吏的記錄賬簿,其上清晰的記錄了邊防武庫(kù)之內(nèi)的武器存儲(chǔ)狀況,無(wú)論是借出、損壞或者購(gòu)置,都要詳實(shí)記錄,并與前來(lái)?yè)Q防者進(jìn)行準(zhǔn)確交接。
考古研究表明,《永元器物簿》的歷史價(jià)值極高,甚至可以與居延漢簡(jiǎn)相提并論。眾所周知,居延漢簡(jiǎn)本身大部分都以細(xì)麻繩編聯(lián)成冊(cè),在出土之后都因麻繩腐爛而斷絕,原本成冊(cè)的書簡(jiǎn)也都盡成散簡(jiǎn)斷片。相比之下,《永元器物簿》在出土?xí)r卻表現(xiàn)得尤為不同,它不僅能保持原狀,而且其鏈接部分也沒有絲毫損毀跡象,簡(jiǎn)直就是考古界的奇跡。
最值得一提的是,《永元器物簿》本身的出色之處還在于它的書法成就上。毫無(wú)疑問(wèn),一件珍貴的作品不僅體現(xiàn)在它所表現(xiàn)出來(lái)的韻律、精神狀態(tài)等藝術(shù)內(nèi)涵上,同時(shí)還表現(xiàn)在精湛的筆法和完美的結(jié)體上。從書法的筆法上而言,《永元器物簿》的用筆方式十分圓勁秀潤(rùn),其起筆之駿利,行筆之果斷,足以表現(xiàn)出作者對(duì)字體把握的張弛有度與成竹在胸。作者于點(diǎn)畫間飛動(dòng)峻拔,運(yùn)筆時(shí)行云流水,其筆勢(shì)多有藏鋒之態(tài),卻在收筆處盡顯縱勢(shì),字與字之間的氣勢(shì)貫通極其自然和諧。不得不說(shuō),作者書法靈活多變與隨體賦形的能力尤為突出,往往能在靜態(tài)的字體中體現(xiàn)出動(dòng)感之美,極富震撼態(tài)勢(shì)。
誰(shuí)能想到,如此一件極具文化之美的簡(jiǎn)牘,居然是出自一位禿筆小吏之手,按照其書法成就來(lái)看,這位小吏即使放在今天,也必然是一位不錯(cuò)的書法家。著名書法家田蘊(yùn)章曾在一檔書法節(jié)目中說(shuō),啟功的實(shí)際書法水平僅是民國(guó)年間的一般水平,根本無(wú)法和古代書法家相比。如今的手機(jī)與電腦打字,完全代替了硬筆書法與毛筆書法,書法的水平也在逐漸退步。我們衷心希望一些書法家能夠重新扛起大旗,將書法徹底振興。
參考資料:《居延漢簡(jiǎn)》 黃力著 新疆出版社出版
文瀾海潤(rùn)工作室主編文秀才,本文撰寫:特約歷史撰稿人:常山趙子蟲
一個(gè)人堅(jiān)守寫作,從少年開始,寫到離世,他能一直保持敏銳性和洞察力嗎?或者讓這問(wèn)題簡(jiǎn)化一點(diǎn),一個(gè)人的文學(xué)創(chuàng)造力能保持多久?
寫作者關(guān)心這樣的事情。
幾乎沒有誰(shuí),不想讓文學(xué)創(chuàng)造力強(qiáng)大和長(zhǎng)久,有生之年,永不枯竭。這是不是奢望,只在幻象之中?
詩(shī)人米沃什,把這個(gè)幻象變成了現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景。1980年,他69歲,獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),接著又寫了20多年,寫出不少杰作,至少再出版了5本詩(shī)集。他活到了90多歲,也寫到了90多歲,這不是件容易的事。
這次讀詩(shī),讀米沃什,讀他幾首短詩(shī)。你可以把這些詩(shī)看成一些刻度,它組成的那把尺子,也許能用來(lái)測(cè)量,我們自己有沒有文學(xué)創(chuàng)造力,能不能長(zhǎng)久保鮮。
米沃什寫過(guò)一首《偶遇》,全詩(shī)很短,還不到10行:
我們駕著馬車,穿過(guò)黎明時(shí)的冰凍原野。
紅色的翅膀自黑暗中升起。
突然一只野兔從路上跑過(guò)。
我們中的一個(gè)用手指點(diǎn)著它。
已經(jīng)很久了。今天沒有誰(shuí)活著,
那只野兔,那個(gè)做手勢(shì)的人。
哦,我的愛人,他們?cè)谀睦铮麄儗⑷ツ睦铮?/em>
那揮動(dòng)的手,一連串動(dòng)作,砂石的沙沙聲。
我詢問(wèn),不是由于悲傷,而是感到惶然。
寫這首詩(shī)的時(shí)候,米沃什25歲,總是心事重重或心不在焉,容易感傷外界刺激,以悲觀態(tài)度評(píng)價(jià)生活。這與世界大戰(zhàn)陰影越來(lái)越濃密有關(guān),與他的國(guó)家波蘭已經(jīng)承受、即將承受的太多磨難有關(guān)。初讀這首詩(shī),我有些不解,米沃什那么年輕,怎能遇到野兔和車上同伴都已死去的“已經(jīng)很久了”的事情?想了一想,才想到米沃什的現(xiàn)實(shí)觀:對(duì)現(xiàn)實(shí)的擁抱,要有距離才能做到,要升飛到現(xiàn)實(shí)上空才能做到。于是,他年輕時(shí)的“偶遇”,可以發(fā)生在多年以后,是他提前看到了一切。
有了米沃什面對(duì)現(xiàn)實(shí)的這種態(tài)度,年輕詩(shī)人也能思接千載,視通萬(wàn)里,無(wú)拘又無(wú)束,自在又自如。
你能看到他/它,只因?yàn)槟阆肟吹剿?它。
繼續(xù)來(lái)讀米沃什。
有一首《為我的八十八歲生日而作》,看題目像是他晚年的作品。
一個(gè)城市,簇?fù)碇许數(shù)耐ǖ溃M窄,
小廣場(chǎng),拱廊,
向下伸入海灣的臺(tái)地。
我被年輕的美女俘獲,
我的肉體,并非經(jīng)久不衰,
它在遠(yuǎn)古石頭間起舞。
夏日衣裙的色彩,
數(shù)世紀(jì)老的小巷里拖鞋后跟的輕擊聲,
給予我們關(guān)于永恒復(fù)歸的感官享樂(lè)。
很久以前,我忘記了,
參觀大教堂和加固的塔樓。
我就像一個(gè)單純地看著而不是擦身而過(guò)的人,
一種崇高的精神蔑視著他那灰色的腦袋和痛苦的年紀(jì)。
被他的驚異拯救,永恒而神圣。
這首詩(shī)讓我想起,有一次面對(duì)訪談,米沃什說(shuō):“盡管我年紀(jì)很大,但我一直都處在非常年輕的狀態(tài)中,漫游不休,并且總是驚奇、困惑?!辈唤?jīng)意中,他可能說(shuō)出了他的秘密,想要文學(xué)創(chuàng)造力與個(gè)人的生命一樣長(zhǎng)久,需要完成這幾件事:有年輕心態(tài),不停地漫游,時(shí)常會(huì)困惑,總遇到驚奇。
那個(gè)年紀(jì)的人,心動(dòng)于年輕美女,他此時(shí)的狀態(tài)是真年輕。但在整體看來(lái),已經(jīng)有了歲月的痕跡。詩(shī)人活得夠久了,經(jīng)歷了苦難之后、悲壯之后、輝煌之后,到了可以隨意、可以不在乎、可以很通透的時(shí)候,他在語(yǔ)言背后也有勇氣和自信,思考自己以前沒有想到的事物,描述自己仍在寫作和生活之中的現(xiàn)場(chǎng)感。
還有一首詩(shī),寫了他晚年的成熟,從語(yǔ)感上看可能寫得更晚。
臨近九十歲那年,
一扇門才在體內(nèi)打開,我進(jìn)入
清晨的明澈。
往昔的生活,伴隨著憂傷,
漸次離去,猶如船只。
而我筆下的國(guó)家、城市、庭園、海灣
離我更近了,
等待我更完美的描述。
我從不曾與人群分離,
悲傷與憐憫把我們?nèi)跒橐惑w。
我常常說(shuō),我們已忘記自己是王的子民。
因?yàn)槲覀兂錾牡胤剑炔环?/em>
對(duì)和錯(cuò),也無(wú)論現(xiàn)在,過(guò)去和未來(lái)
我們?nèi)绱瞬恍?,在漫長(zhǎng)旅途中接受的
禮物,只用了很少一部分。
來(lái)自昨日與數(shù)百年前的眾多時(shí)刻——
刀光鳴響,在擦亮的金屬鏡前
描畫睫毛,步槍發(fā)出致命的射擊聲,一艘快帆
撞到暗礁,然后破碎——它們保留在我們心中,
期待著完成。
我早已知道,我將是葡萄園一名工人,
像同時(shí)代的所有男人女人那樣,
無(wú)論他們是否察覺到這一點(diǎn)。
在這里,米沃什講述了站在90歲門檻上看見的東西,包括詩(shī)的秘密和人生的秘密。我們的視野里,再?zèng)]有比他年紀(jì)大還寫詩(shī)的人了,他的見證,他的感悟,尤其珍貴。在少了是非對(duì)錯(cuò)、少了時(shí)間概念的地方,是一種悲憫之情,把他融在人群之中,不再分離。他的描述讓人心有戚戚,他對(duì)生養(yǎng)之地的愛,與生俱來(lái),在不得不遠(yuǎn)離時(shí),越發(fā)濃重。
他這漫長(zhǎng)的一生,雖然精通6種語(yǔ)言,雖然半個(gè)多世紀(jì)不在波蘭,卻一直用波蘭語(yǔ)寫詩(shī)。按他自傳的說(shuō)法,是歐洲的那個(gè)角落塑造了他,于是他用童年時(shí)所講的母語(yǔ)寫作,保持他的忠誠(chéng)。
米沃什不喜歡人們解讀他的詩(shī)歌,擔(dān)心其中的誤讀。這樣一來(lái),我沒有一句接一句解讀他的詩(shī),但仍想對(duì)他用母語(yǔ)寫詩(shī)說(shuō)點(diǎn)看法。如果我沒記錯(cuò),米沃什說(shuō)過(guò)一件事,他使用的波蘭語(yǔ),在16世紀(jì)的幾十年里,達(dá)到了文學(xué)語(yǔ)言上的成熟,此后沒有大的改變。這讓我吃驚,如果他說(shuō)的成熟,與我說(shuō)的成熟標(biāo)準(zhǔn)相似,那么在文學(xué)語(yǔ)言的成熟上,波蘭語(yǔ)竟然早于世界上其他語(yǔ)種。
我找了幾首米沃什詩(shī)歌的兩種中譯,一種譯自波蘭語(yǔ)原文,算是一手翻譯;一種從英譯本轉(zhuǎn)譯的,算是二手翻譯。一手翻譯與二手翻譯比較,我沒有見到多大差別,可見波蘭語(yǔ)的文學(xué)表現(xiàn)力與英語(yǔ)同樣出色,米沃什說(shuō)它成熟是對(duì)的。
一個(gè)民族文學(xué)語(yǔ)言的成熟,怎么說(shuō)都是件大事,而且與真正優(yōu)秀的作家緊密相連。比如,英語(yǔ)的文學(xué)語(yǔ)言,到16世紀(jì)后期的莎士比亞開始成熟;俄語(yǔ)的文學(xué)語(yǔ)言成熟較晚,要到19世紀(jì)中期的屠格涅夫和契訶夫;日語(yǔ)的文學(xué)語(yǔ)言成熟更晚,甚至要到20世紀(jì)的村上春樹。世界上也有一些民族,至今還沒有成熟的文學(xué)語(yǔ)言,因此沒有開闊、深入、生動(dòng)、細(xì)膩的描述能力。根據(jù)這樣的描述能力,你可以自行分析,古代漢語(yǔ)的文學(xué)語(yǔ)言、現(xiàn)代漢語(yǔ)的文學(xué)語(yǔ)言都是什么時(shí)候成熟的?
在接受諾貝爾獎(jiǎng)的演說(shuō)中,米沃什的一段話,說(shuō)的是波蘭文學(xué)的傳承,也是文學(xué)語(yǔ)言的傳承:“由于波蘭文學(xué)的難譯,使得它鮮為世人所知,而我卻正是它的一分子。故與其他文學(xué)相比,我能體會(huì)其豐富的妙韻。這是一種與先人血脈相連而自成一格的神秘情誼,其中的哭泣與歡笑、悲愴與嘲諷,都是在同一步調(diào)下共存?!?/p>
這與一個(gè)人的文學(xué)創(chuàng)造力永遠(yuǎn)強(qiáng)大,有關(guān)系嗎?
上面說(shuō)的事情,其實(shí)是促使米沃什文學(xué)創(chuàng)造力持久和強(qiáng)大的幾個(gè)因素:一是他要傳承與先人血脈相連的母語(yǔ);二是他覺得使用童年的母語(yǔ)時(shí),對(duì)語(yǔ)言的把握是最出色的;三是他離開故鄉(xiāng)故國(guó),太遠(yuǎn)又太久,用鄉(xiāng)音寫他的鄉(xiāng)愁,用母語(yǔ)保持他與故鄉(xiāng)故國(guó)的精神聯(lián)系;四是他相信只要寫出很多很好的詩(shī),他不得不離開的家園才會(huì)歡迎他歸來(lái);五是這個(gè)時(shí)間跨度太大,于是讓他保持了超長(zhǎng)久的、強(qiáng)有力的精神狀態(tài)。
這樣一來(lái),真正讓我們驚訝的,不是他寫詩(shī)寫到了90多歲,而是他90多歲的詩(shī),仍然是質(zhì)量極優(yōu)的那一批。
特邀編輯:董學(xué)仁
責(zé)任編輯:
來(lái)源:中國(guó)青年報(bào)客戶端